Berta

　　After spending 76 days cooped up at home due to a mental health crisis, Klara does nothing but listen to her favorite radio show. She wonders if it's possible to fall in love with someone she heard on the radio but never met.

“你快乐吗？”一个新饮料品牌打着这个问题，邀请佐雅与另外四位年轻有魅力、在社群媒体上十分活跃的男女前往秘密岛屿参加史上最顶级的派对。这场刺激的冒险很快就成为让他们永生难忘的旅程，只不过，天堂可不像表面上看起来那么单纯……欢迎来到伊甸园。

凯瑟琳（英格丽·褒曼 Ingrid Bergman 饰）和亚历山大（乔治·桑德斯 George Sanders 饰）是一对结婚多年的英国夫妇，他们过着衣食无忧的生活，但是这样的生活里缺少了一些幸福和快乐。叔叔去世后给两人留下了一座别墅，于是，夫妻两人驱车前往那不勒斯去处理这份天降遗产。旅途中，凯瑟琳想起了一位曾经深深爱慕过自己的诗人，如今他早已在战火中死去，但他在凯瑟琳脑海里留下的印象却越来越清晰起来。在那不勒斯，凯瑟琳游览了庞贝古迹和各种博物馆，来自过去的文明的冲击之下，凯瑟琳的思想渐渐产生了变化。对此一无所知的亚历山大，依旧沉浸在和陌生女子的调情之中

　　业余考古学家泰德最大的梦想就是希望能够得到大家的认可和尊重，但是却一再错失良机。当他的朋友木乃伊，杰夫和贝尔佐尼的生命受到诅咒威胁时，泰德不惜破坏了奥尔梅克金字塔只为拯救朋友。然而他这一行为受到了考古界的严厉谴责。在他唯一的好友萨拉的帮助与支持下，泰德再一次踏上了一段充满危险的冒险旅程。这一次，他将穿过墨西哥、芝加哥、巴黎和埃及，寻找结束翡翠石碑诅咒的方法。

即使世界末日到了，人性中对爱的渴求、对既有的执着、对未知的恐惧、以及对未来的迷惘也不会改变吧。正因为再也没有明天了，当生命不断地被所剩无几的时间挤压，却反而能萃炼出一些更深刻的真挚情感。影片的多线叙述仿佛提供了观众一个个窥视的窗口，让我们得以一窥不同人物的人生态度，观想他们生命的截面瞬间、反思自己的生命哲学。艾历士与珊卓拉的执着、公车上母女的无奈、瓦斯公司主管近乎荒谬的规律，都或多或少反映着银幕前的我们的真实人生吧。导演侧重人性观察的探讨方式，一方面呈现了个人对世纪末的有趣观察，另一方面却也让观众对生命、人生有了更全面的思考，让影片跳脱出科幻想象的设定，进入人性深层的探索。另外，影片在光的处理上，似乎刻意营造某种曝光过度的泛白质感，虽然名为《LastNight》，影像上却从未出现过任何一丝黑夜的阴影，让人有种强迫曝光后，看尽一切、照亮一切的联想。

这篇文章解释了黑人剥削电影骄傲节（Blaxploitation Pride）存在的原因。我们知道，这一类型电影已经失传。它曾被推崇，但却未能传承。骄傲固然必要，但过度很快就会变成罪孽。骄傲是文化认同的一种元素，在当今世界已被冲淡。如果你喜欢在《黑人剥削电影》（BP）上看到和听到的内容，你永远不会厌倦关于黑人骄傲节的过度想象。当然，说实话，早在70年代之前，黑人电影的历史就很丰富。我从电影制片人贾玛·法纳卡（Jamaa Fanaka）那里学到了很多关于电影力量的知识，而“救助儿童会”（Save The Children）就是这种力量的典型代表。所有这类电影的爱好者和忠实拥趸都会问：“那‘救助儿童会’呢？它存在吗？有人看过吗？”我说这话真是“一语双关”，我也很好奇它是否存在，同时我也想问，真的有人真的关心“拯救儿童”吗？从一部纪录片到一部真人真事，这篇文章可以比喻那些无价的遗失录像带、未被发现的片段、自豪感、电影的力量，甚至还有人关心是否有人真正“拯救”任何东西，无论是“黑人剥削电影”、儿童，还是仅仅为了制作有尊严、有意义且具有革命性意义的高质量电影。拯救儿童确实存在，它为我们带来了观看的乐趣，但它却并非真实存在，因为世界可能永远无法见证这种力量。它可能是一部从VHS录像带翻录的DVD，但即便如此，它仍然是一件历史文物。这部纪录片的导演斯坦·莱森在一次采访中讲述了他的经历。有趣的是，没有人谈论这部电影现在在哪里，或者是否有可能发行DVD。《The Mack》、《When We Were Kings》、《Wattstax》、《Soul Power》和《Black Rodeo》等经典影片分别由迈克尔·坎普斯、莱昂·加斯特、梅尔·斯图尔特、杰弗里·利维-欣特和杰夫·卡纽执导。这些白人男子在他们的评论和采访中谈到了制作这部电影是多么的艰难，在影院上映是多么的艰难，几年后，保留这部电影并将其复制到 DVD 是多么的艰难。无论如何，他们拯救了自己的孩子。尽管这些作品美丽而有力，但将这些经历呈现给下一代的必要性是由一些甚至不是来自该文化的人创造的。救助儿童会不会很快上映呢？斯坦·莱森与世界上最富有的黑人之一拉塞尔·西蒙斯组建了一个媒体集团，并通过 HBO 诞生了成功的 Def 系列。救助儿童会仍然胎死腹中。Def 喜剧 vs. Def 悲剧。自我科学兄弟、Funkback、BP 家族和我都明白，不仅要“拯救”那些没有被拯救的东西，还要保存古迹，教育这些“孩子”长大成人，这样他们才能将珍贵的东西传给后代，这是多么重要。顺便说一句，等你看到这个漂亮的宝宝……

这是一部关于金发女郎乐队（Blondie）早年在纽约生活的纪录片，讲述了他们专辑《平行线》（Parallel Lines）的制作过程，以及他们如何逐渐走红主流。影片还包含对乐队成员和制作人的采访。

如果说《想当年》是费里尼对少年时代的回忆，《八部半》是对他中年创作危机的记载，《罗马》是对他所爱的城市的礼赞，那么本片就是他对Cinecitta电影厂的颂歌。影片将回忆、嘲讽、自省、幻想等元素融合在一起，让我们见识了镜头前后的各种人物。影片高潮是《甜蜜的生活》的重映把片中主角重新聚集一堂，颇有一点大师主掌央视《同一首歌》的味道。

故事很简单，讲述了马德里街头小混混们从偷车到抢银行的冒险经历。引人入胜的是，索拉让我们关心这些“小混混”——他们一半时间里都善良正直，却觉得自己在正常社会里没有未来。但这部电影从未对他们进行过感伤化的刻画——他们所做的正是你对这类人本能的期待。

Kevyn Aucoin生前亲自拍摄、从未公开的录像资料和身边人物采访。